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Abstrakt: Krystyna Kardyní-Pelikanová, NA MARGINESIE POSTKOLONIALNYCH ODCZY-
TAŃ W RELACJACH POLSKIEJ I CZESKIEJ LITERATURY. „PORÓWNANIA” 6, 2009, Vol. VI, 
ss. 107–120, ISSN 1733-165X. Autorka stwierdza istnienie pewnych szczególnych kłopotów 
translatorskich przy wzajemnych przekładach z obu literatur. Stara się je usytuować na tle roz-
wijających się badań postkolonialnych. Chociaż oba etnosy lub ich literatury nigdy nie wchodzi-
ły z sobą w związki zależnościowe typu kolonialnego, konsekwencje ich dawnych parakolonial-
nych czy kolonialnych uzależnień znalazły odbicie w obu kulturach i dyskursach, stanowiąc dla 
tłumaczy źródło trudnych do przezwyciężenia kłopotów. 
Abstract: Krystyna Kardyní-Pelikanová, ON THE MARGIN OF POSTCOLONIAL LECTURES 
IN THE RELATIONSHIP BETWEEN POLISH AND CZECH LITERATURE. „PORÓWNANIA” 6, 
2009, Vol. VI, pp. 107–120, ISSN 1733-165X. The author ascertains the existence of certain transla-
tion problems in reciprocal translation from both literatures. She attempts to situate them in the 
context of the developing postcolonial research. Although both ethnoses and their literatures 
have never had any colonial relationships, the consequences of their past paracolonial or coloni-
al addictions have been reflected in both cultures and discourses constituting a source of prob-
lems for translators. 
Wbrew nasuwającemu się jakby automatycznie domysłowi, nie chcę tu mówić  
o zmiennym stosunku „centrum-peryferie” w bilateralnych kontaktach dwóch kultur 
lub literatur: czeskiej i polskiej. Wielowiekowe związki obu terytoriów i etnosów wy-
________________ 
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raźnie pokazują, iż stosunek ów bywał w perspektywie długiego trwania wymienny: 
raz jedna, innym razem druga wspólnota etniczna stawała się swoistym „centrum”, 
wobec którego aktualne, pragnące je dogonić (polskie, czy później czeskie) literackie 
„peryferie” w jakimś sensie się określały. W związkach tych jednakże raczej trudno 
dopatrzyć się jakiegokolwiek długowiecznego uzależnienia i – jako jego skutku – wy-
tworzenia „świadomości postkolonialnej”, czy to u strony chwilowo „dominującej”, 
czy „uzależnionej”. O uzależnieniach owych bowiem w relacjach literackich polsko-
czeskich decydował nie podbój, lecz na ogół własny wybór, własna dojrzałość do re-
cepcji określonych wartości strony drugiej. Pewne elementy tego, co określa się dziś 
jako „dyskurs postkolonialny”, dałyby się odszukać być może jedynie w rozwiniętych 
swego czasu badaniach „wpływologicznych”. 
Rozważania na temat postkolonializmu w odniesieniu do kultury polskiej coraz 
częściej zaczynają pojawiać się w pismach literaturoznawczych (szczególnie „Tekstach 
Drugich”), ale i kulturalnych (np. w „Europie”, dodatku do „Dziennika”). W pierw-
szym z wymienionych czasopism Włodzimierz Bolecki, snując swoje Myśli różne  
o postkolonializmie2, wylicza tematy literatury polskiej, które można, czy nawet winno się 
poddać analizie z pozycji „postkolonializmu” i stwierdza, że obfituje w nie cała polska 
historia doby nowożytnej. W „Europie” amerykańska slawistka, Ewa M. Thompson, au-
torka m. in. zbierającej świetne opinie książki pt. Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska  
i kolonializm3, przenosi badania postkolonialne na literaturę i kulturę polską4, doszukując 
się w tych ostatnich wielu cech postkolonialnych (szczególnie takich jak pesymizm, mito-
logizacja własnej przeszłości, czy „problem narzuconej tożsamości”, czyli przyjmowanie 
za własny wizerunku skomponowanego z obserwacji kolonizatorów; wizerunek ten pod-
kreślać ma polską słabość, pasywność, zapóźnienie, brak sił twórczych i oryginalności). 
Z tą koncepcją nie zgodził się – i słusznie – Zdzisław Najder5, podkreślając, iż „Polska w 
sensie kulturowym nigdy kolonią nie była”, a i zaborcy (Rosjanie, Austriacy, Niemcy) 
nie byli kulturalnie bardziej rozwinięci od Polaków. E. Thompson wysunęła wówczas 
nową koncepcję stwierdzając, iż rzeczywiście Rosja rzadko bywała przedmiotem po-
dziwu Polaków, dlatego też Polacy znaleźli sobie „hegemona zastępczego” – Zachód, 
wobec którego cechy postkolonialne utrzymują się ponoć w polskich elitach po dziś 
dzień (czai się w tym pomyśle powtórzenie i rozwinięcie za pomocą nowego słownictwa 
starego sądu o wtórnym charakterze polskich przełomów literackich). 
Profesor Thompson zdaje się nie doceniać w swych rozważaniach ani postaw 
podmiotowych wytworzonych już w renesansie polskim, ani później niezwykle silne-
go w polskiej literaturze nurtu tyrtejsko-prometejskiego, który uratował, jak można 
________________ 
2 W. Bolecki, Myśli różne o postkolonializmie. Wstęp do tekstów nienapisanych. „Teksty Drugie“ 2007, nr 4. 
3 E. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm. Tłum. A. Sierszulska. Kra- 
ków 2000. 
4 E. Thompson, Said a sprawa polska. Przeciwko kulturowej bezsilności peryferii. „Dziennik. Europa“, 
29. 06. 2005; Eadem, Sarmatyzm i postkolonializm. O naturze polskich resentymentów. „Dziennik. Europa“, 
18. 11. 2006; Eadem, Polski nacjonalizm jest niezwykle łagodny. „Dziennik. Europa“, 31. 03. 2007. 
5 Z. Najder, Kultura i imperializm. „Dziennik. Europa“, 29. 06. 2005. 
Krystyna Kardyni-Pelikánová, Na marginesie postkolonialnych odczytań w relacjach polskiej i czeskiej literatury 
109 
przypuszczać, polską kulturę porozbiorową przed rozwinięciem się mentalności post-
kolonialnej i zamieniał kolejne polskie powstania nie w ostateczne klęski, lecz jedynie 
w przegrane bitwy w stukilkudziesięcioletniej wojnie o niepodległość, toczonej z trze-
ma zaborcami i zakończonej zwycięstwem 1918 i 1920 roku. Nikt nie doszuka się ni-
czego z mentalności postkolonialnej w towarzyszącej Polakom przez cały okres zabo-
rów Pieśni legionów. To w literaturze polskiej powstało tak dziwne zjawisko, że oto 
utwór Boże, coś Polskę, pisany z okazji utworzenia Królestwa Kongresowego i na cześć 
cara Aleksandra, koronującego się na króla polskiego, zmienił się od powstania 
listopadowego w grożącą Sybirem pieśń buntowniczą; to w tej literaturze cierpienia 
narodowe mogły stać się znakiem mocy ducha i źródłem nadziei. Zdecydowanie 
odmienna to sytuacja od ówczesnej sytuacji Czech, którą opisał znakomity czeski po-
lonista, Karel Krejčí, przypominając, jak poeta Josef J. Langer na wieść o wybuchu 
powstania listopadowego w Polsce stworzył entuzjastyczny, choć operujący jedynie 
metaforą „ożywczego wiatru“, wiersz pt. České lesy. Policja austriacka, węsząca 
wówczas wszędzie nieprawomyślność i reagująca na donos, zaczęła jednak nękać 
autora, który tak długo wyjaśniał jej, jaki jest właściwy sens utworu, aż w reinter-
pretacjach z pochwały powstania powstała oda ku czci cesarza Franciszka I i jako taka 
weszła następnie do zbioru wierszy dedykowanych owemu władcy6. 
Nawiasem mówiąc: być może na miejscu byłoby tu przypomnienie, że za prekur-
sora krytyki postkolonialnej należałoby uznać Adama Mickiewicza, który  
w prelekcjach paryskich z tego właśnie punktu widzenia oceniał stosunek Austrii do 
narodów podbitych, polemizując z austroslawizmem, lansującym hasło legalizmu,  
a zawartym w broszurze hrabiego Leo Thuna Über den gegenwärtigen Stand der böhmis-
chen Litteratur und ihre Bedeutung (1842). Poeta stwierdzał wówczas wprost: „Około 
dwa miliony Austriaków ma rządzić całą tą ogromną masą“ [innych, nieniemieckich 
narodów – K. K.-P.]. W systemie politycznym reprezentowanym przez Austrię do-
strzegał wręcz analogię „stowarzyszenia podobnego poniekąd do Kompanii indyjsko-
angielskiej, władającej wielką przestrzenią lądową“ [...] „dla ciągnienia korzyści z roz-
ległych i ludnych krain“ i wydobywał, jak moglibyśmy dziś powiedzieć, wpływ  
zachowań kolonialnych na czeską literaturę. Oceniając bowiem łagodne, elegijne, 
zwrócone ku przeszłości i ludowości, utrzymywane w granicach legalizmu czeskie 
odrodzenie narodowe, którego powstanie i istnienie niektórzy czescy politycy i kryty-
cy wiązali zrazu, jak Thun, z przychylnością rządów austriackich, dodawał: „Niechby 
jednak Czesi wydali choć jedną z tych natchnionych zwrotek, jakie mamy w literaturze 
polskiej, Austria nacisnęłaby Czechy całym swym ciężarem“. Zachęcał też Czechów, 
by zgłębiali i naśladowali „dążności narodu polskiego“, co miało im ułatwić rozpo-
znanie własnej „idei“, czyli tożsamości, i „przeznaczeń“, czyli sposobu kształtowania 
własnej przyszłości7. Dodajmy, że Czesi owe wartości z czasem odnaleźli, choć do-
________________ 
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strzegli je w czym innym niż to proponował poeta. Ale o tym nieco później. W pol-
skich postawach, reprezentujących określony typ mentalności, ważną rolę odegrała 
kultura szlachecka, przejęta następnie przez ogół inteligencji, kultura w której Jan 
Błoński8 wyróżnił takie cechy dodatnie, jak: swoboda, prostota, pogoda ducha, przeko-
ra, niezależność, dystans wobec świata, towarzyskość, ludyczność, tolerancja płynąca 
ze szlacheckiej niechęci do przymusu i przemocy (stąd umiłowanie wolności i swobód 
obywatelskich), zaś Stanisław Siekierski9 dodał jeszcze m.in. tradycje rycerskie czy 
normy obyczajowe, pozytywnie wyróżniające szlachtę spośród innych warstw. Tak 
powstawał etos szlachecki – wzorzec polskiego poczucia narodowego, daleki od kom-
pleksów kolonialnych. 
Równie mało przekonujące jest doszukiwanie się postaw postkolonialnych w sto-
sunku kultury polskiej wobec Zachodu. Nie przejawiał ich polski renesans, czujący się 
częścią renesansu europejskiego (w myśl formuły Stanisława Orzechowskiego: „wolni 
między wolnymi, równi wszystkim”) i tak odbierany przez obcych, ani sobiepański, 
przyznajmy, sarmatyzm, ani ciążące ku Zachodowi, lecz zdobywające się na rozwią-
zania oryginalne oświecenie (Komisja Edukacji Narodowej czy Konstytucja 3. Maja), 
ani tworząca w centrum kulturalnym Zachodu Wielka Emigracja. Nie na próżno Cy-
prian Norwid pisał w Pieśni od ziemi naszej z ironią i ukrytą dumą: 
Gdy d u c h a z mózgu nie wywikłasz tkanin, 
Wtedy cię czekam – ja, głupi Słowianin, 
Zachodzie – ty!… 
Kultura polska – mimo straszliwych utrudnień stwarzanych jej ze strony historii 
(zabory ze wszystkimi skutkami niewoli, wynarodowianiem, brakiem szkolnictwa, 
instytucji itd.) – po prostu współżyła z kulturą Zachodu i stawała się jej polską muta-
cją, a że jej wkład (np. romantyzmu, „najbardziej oryginalnego”, jak pisze Maria Ja-
nion, wśród romantyzmów europejskich) w europejski dorobek ogólny nie został do-
statecznie doceniony – to wina braku w owym czasie własnej podmiotowości 
państwowej, politycznej, co z kolei osłabiało wśród cudzoziemców chęć zainteresowa-
nia się trudnym, spychanym przez zaborców na margines językiem, w jakim tworzone 
były arcydzieła polskie, przeważnie poetyckie, więc o wysokim stopniu organizacji 
artystycznej. 
A jednak pożytek z wykorzystania perspektywy postkolonializmu uświadomiłam 
sobie, kiedy rozważałam pewne zawirowania translatologiczne, na które natknęłam 
się, czytając zarówno przekłady literatury polskiej na język czeski, jak i na odwrót. 
Pożytek ów przypomniały mi też w sposób szczególny słowa Bogusława Bakuły10: 
________________ 
8 J. Błoński, Gombrowicz a etos szlachecki. W: Forma, śmiech i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu. 
Kraków 2003. 
9 S. Siekierski, Kultura szlachty polskiej w latach 1864–2001. Pułtusk 2003. 
10 B. Bakuła, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys problematyki). 
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„Wiele pełnych swoistej hipokryzji pułapek, ukrytych w pozornie efektownych skró-
tach myślowych, wciąż kryje się we współczesnej świadomości polskiej (i nie tylko, 
rzecz jasna), w jej języku i zwyczajach”. 
Kiedy w 1937 ukazał się czeski przekład Ludzi stamtąd Marii Dąbrowskiej, tłu-
maczka, Jarmila Minaříková, dała owemu zbiorowi nowel tytuł Podruzi, co po polsku 
znaczy „chałupnicy”, „komornicy”. Widać wyczuła jednak, że doszło tu do swoistego 
zakłócenia komunikacji między treścią utworu a czytelnikami czeskimi, skoro następ-
ne, już powojenne wydanie tegoż zbioru nowel z roku 1969 nosi tytuł: Lidé kdoví odkud 
[Ludzie, któż wie skąd]. Już na pierwszy rzut oka widać, że w obydwu tłumaczeniach 
tytułu nie doszło do ścisłego transferu kulturowego, bowiem ani propozycja pierwsza, 
ani druga nie oddaje w pełni sensów tytułu autorskiego. 
W polski tytuł wpisana jest wyraźnie głęboka znajomość różnych kategorii polskiej 
ludności wiejskiej, gdzie najistotniejszy był podział na dwór i resztę, rozpadającą się  
z kolei na dalsze kategorie: od kmieci, przez zagrodników, chałupników (mających 
przynajmniej dom), komorników (mieszkających „kątem“ u kogoś), po czeladź dwor-
ską (folwarczną), nie posiadającą ani ziemi, ani gospodarstw, wykorzystywaną przez 
dwór do pracy, mieszkającą zazwyczaj w budynkach folwarcznych – czworakach.  
W tytule Dąbrowskiej zawarta jest perspektywa, która rozpościera się za dworskim 
oknem czy parkiem, widok na czworaki, obserwowane z „przestrzeni pańskiej” (okre-
ślenie Błońskiego). Nie tyle jednak może na samo miejsce, ostro przeciwstawione miej-
scu, w jakim znajduje się obserwujący narrator, ile na ludzi z owym miejscem związa-
nych (przypomnijmy choćby cytat: „»Co za ludzie!«” – wołano z głębi pokoi [dworu], 
przyciemnionych siatką od much11„). Pisarka więc bardzo precyzyjnie zapowiada  
w tym krótkim, stanowiącym tytuł określeniu, temat swego dzieła. Od razu można się 
domyśleć, że będą to ludzie specyficznie odrębni w porównaniu z narratorem i jego 
kręgiem kulturowym, inni, ale jednocześnie ludzie, na których chce się zwrócić uwagę 
odbiorcy dzieła. Samo wysunięcie na plan pierwszy rzeczownika „ludzie” zapowiada 
humanitarną postawę autorki, znaną również z jej działalności społecznej, potwier-
dzoną z mocą w tekście w wypowiedzi jednej z postaci – chorującego na skrofuły Ni-
kodema : „Jo tyż jezde człowiekiem”12. Jednocześnie dopowiedzenie „stamtąd” zawie-
ra specyficzną informację: właśnie w nim zakodowany został dyskurs postkolonialny, 
postrzeganie świata poprzez ów dyskurs (dystans dwu przestrzeni: „pańskiej” i „for-
nalskiej”), utrwalony niemal wbrew intencjom pisarki i działaczki społecznej w jednej 
osobie. 
Oba czeskie tłumaczenia nagłówka owego zbioru nowel niczego z tych zapowiedzi 
nie zachowują i zachować nie mogą, zderzają się tutaj bowiem dwie narodowe kultury 
na tyle odmienne, osadzone w tak różnym kontekście historyczno-kulturowym, że – 
mimo bliskości językowej – nieprzetłumaczalne. Za Umberto Eco13 można by rzec, że 
________________ 
11 M. Dąbrowska, Ludzie stamtąd. Warszawa 1946, s. 106. 
12 Ibidem, s. 123. 
13 U. Eco, Doświadczenie przekładu. „Teksty Drugie“ 2006, nr 6. 
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nie dokonano tutaj dostatecznej refleksji wobec światów, o których mówi ów tytuł. 
Nawet gdyby jej jednak dokonano, rezultat nie byłby chyba lepszy. Nie da się bowiem 
w języku czeskim oddać inności, specyfiki kulturowego konkretu, sugerowanego 
przez tytuł Dąbrowskiej. Historia owej specyfiki jest długa i to ją właśnie warto może 
poddać oglądowi z perspektywy postkolonializmu. 
Stosunek: polski pański dwór – reszta ludności wiejskiej wytwarzał się w głębi hi-
storii i chyba można nazwać go swoistym „kolonializmem wewnętrznym” czy parako-
lonializmem – specyficznym modelem poddaństwa kolonialnego, odmianą uzależniania 
„białego przez białego”, co więcej: uzależniania jednych od innych, przebiegającego 
wewnątrz tego samego etnosu, języka i wyznania. Zapewne można w tym miejscu 
wzruszyć ramionami i powiedzieć, że to odświeżanie przezwyciężonych już teorii 
marksistowskich. Od dość dawna wszakże wiadomo14, że krytyka postkolonialna  
w wielu punktach odwołuje się czy styka z marksizmem, przenosząc jednak akcent  
z ekonomii i walki klasowej na dyskurs i odczytywaną z niego mentalność. Próba opi-
su polskiego „kolonializmu wewnętrznego” chyba więc nie powinna być hamowana 
przez obawę, by nie zostać posądzonym o uleganie reliktom jeszcze niedawno tak 
tryumfującego, marksizującego „kolonializmu sowieckiego”. Spróbujmy ją podjąć. 
Przede wszystkim pozostańmy przy faktach historycznych, przytaczanych choćby 
przez Bogdana Suchodolskiego15, który przypomina, iż w XI wieku rozpoczyna się  
w Polsce rozwijać ustrój feudalny. Dojrzewanie świadomości szlachty polskiej jako 
stanu uprzywilejowanego w społeczeństwie, ale i głównej siły państwa, przypada na 
przełom XV i XVI wieku, a ikoną owego uprzywilejowania może być ustawa Nihil novi 
z 1505 roku. To wówczas Królestwo zamieniać się zaczęło w Rzeczpospolitą Szlachec-
ką. Polska renesansowa, Polska XV i XVI wieku stawała się też jednocześnie krajem 
coraz bardziej świadomym swego miejsca w Europie, swej potęgi i oryginalności. To 
wówczas także zaczęła się formować w literaturze polskiej cecha, zauważona przez 
wspomnianego K. Krejčego – jej „zrównoważony optymizm”, pogodna równowaga 
ducha: 
„Světlo i stín, štěstí, klid, láska, bolest i neštěstí se tu skádají v harmonický celek uvědoměl-
ého života člověka, který ví, proč žije, jehož životní pouť neztrácí smysl. Tento vyrovnaný 
optimismus je rysem, který v dalším vývoji přestane být dominantou polské literatury, 
zmítané bojem a utrpením, avšak objevuje se znovu právě ve vrcholných dílech, nejlépe 
vyjadřujících polský život, jako je Mickiewiczův Pan Tadeáš. Optimisticky vyrovnaná idyla 
čarnoleská jako protiklad revolučního neklidu a vzdoru polského romantismu stává se tak 
nerozlučnou součástkou syntheze polské národní poezie”. 
[Światło i cień, szczęście, spokój, miłość, boleść i nieszczęście układają się tutaj w harmonij-
ną całość świadomego życia człowieka, który wie, po co żyje, którego droga życiowa nie 
traci sensu. Ów zrównoważony optymizm, który w dalszym rozwoju przestanie być domi-
________________ 
14 W. Bolecki, op. cit.; D. Skórczewski, Postkolonialna Polska – projekt (nie)możliwy. „Teksty Drugie” 
2006, nr 1/2. 
15 B. Suchodolski, Dzieje kultury polskiej. Warszawa 1980. 
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nantą polskiej literatury, miotającej się w walkach i cierpieniach, pojawia się jednak znowu 
właśnie w jej szczytowych dziełach, najpełniej oddających polskie życie, do jakich należy 
Pan Tadeusz Mickiewicza. Optymistyczna, spokojna idylla czarnoleska jako przeciwstawie-
nie rewolucyjnego niepokoju staje się więc nieodłączną częścią syntezy polskiej poezji naro-
dowej 16. (Tłum. moje – K. K.-P.)]. 
Poza kręgiem obywatelskim pozostawali jednak chłopi i mieszczanie, zaś Zyg-
munt August potwierdzając prawa i przywileje szlacheckie dokonał w 1550 roku zna-
miennego rozróżnienia pomiędzy „narodem szlacheckim” i „narodem prostym”.  
W XVI wieku więc utrwalają się rządy wprawdzie bardzo licznego, ale jednego tylko 
stanu, stającego się istotnym podmiotem władzy i prawa, twórcą kultury narodowej, 
moralno-polityczną instancją, stojącą wyżej niż król, zaś rozwijająca się gospodarka 
folwarczna, oparta na pracy bezpłatnej, zaczęła jednocześnie wytwarzać w szlachcie 
swoistą mentalność właścicieli niewolników17. 
Literatura polska dość skrupulatnie odnotowała granice czasowe owego wydzie-
dziczenia części narodu, które pociągało za sobą wielowiekowe skutki, i to zarówno  
w wersji dionizyjskiej, jak i apollińskiej. Tę pierwszą reprezentuje Jan z Koszyczek  
w swym tłumaczeniu Rozmów, ktore miał krol Salomon mądry z Marchołtem grubym  
a sprośnym… (1521), tłumaczeniu, będącym nie tylko zapisem opozycji między kulturą 
apollińską i dionizyjską, ale i odbitką świadomości już wówczas występujących różnic 
między kulturą wysoką, oficjalną i niską, plebejską (język Salomona i język Marchoł-
ta)18. Początek wspomnianego procesu, a zarazem początek dylematu polskiego sumienia 
narodowego zauważył też i wyraził w wersji apollińskiej Jan Kochanowski we fraszce 
Przymówka chłopska: 
Pij ty, włódarzu i mów, coć się będzie zdało, 
Prosto, jako za naszych ojców więc bywało. 
Takci bywało, panie, pijaliśmy z sobą, 
Ani gardził pan kmiotka swojego osobą; 
Dziś wszytko już inaczej…“19. 
Ostatecznym zaś rezultatem tegoż procesu była próba wyjaśniania i usprawiedli-
wiania nierówności społecznej poprzez przyjęcie uznawanej przez wielu dziewiętna-
stowiecznych historyków teorii podboju, którą podchwycił Słowacki w Lilli Wenedzie. 
Teoria ta tłumaczyła ową nierówność mitem, opowiadającym o dawnym podbiciu 
pierwotnej ludności, z której wywodzić się mieli chłopi, przez naród sarmackich na-
jeźdźców, Lechitów czy Lechów – protoplastów szlachty. 
Struktura społeczna, która uległa usztywnieniu w XVII wieku i w której stanowią-
cy 3/4 narodu chłopi pozbawieni byli praw obywatela i człowieka, nie mogąc dyspo-
________________ 
16 K. Krejčí, Dějiny polské literatury. Praha 1955, s. 76. 
17 B. Suchodolski, op. cit., s. 79, 92.  
18 Por. S. Burkot, Marchołt na Parnasie. Warszawa 1980, s. 9. Autor we wstępie interesująco książkę 
swą prezentuje jako „historię awansu plebejusza, a ściślej – plebejskości w literaturze i kulturze“. 
19 J. Kochanowski, Dzieła polskie, t. I. Fraszki dodane. Warszawa 1953, s. 259. 
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nować ani swoją osobą, ani pracą, ani ziemią czy nawet zamieszkiwanym pomieszcze-
niem, wywoływała nie tylko znane supliki chłopskie, ale i bunty, zaś w literaturze 
wysokiej także coraz liczniejsze wystąpienia w obronie chłopa, proszącego – mówiąc 
słowami Stanisława Staszica – „o ludzkość dla ludzi”. Polską niesprawiedliwą struktu-
rę społeczną potępiało oświecenie nie tylko polskie, ale i europejskie, bo i Montesquieu,  
i Hume, Smith, Voltaire20. Kolejna epoka literacka – romantyzm – wraz ze swymi dy-
lematami: natury – kultury, uczucia – rozumu, życia – martwoty, prostoty – cywiliza-
cji, wraz z hasłem „powrotu do natury“ i emocjonalizmem odkryła ludowość, usiłowa-
ła nobilitować kulturę nieoficjalną. Nieudane powstania również zmuszały do refleksji 
nad koniecznością reform społecznych, by wciągnąć chłopów w orbitę zagadnień nie-
podległościowych. A jednak nie skończyło się to dyfuzją szeroko rozumianej polskiej 
kultury ludowej, plebejskiej, kultury „narodu prostego“ – z kulturą poszlachecką, 
dworską, ziemiańską, którą z dobrodziejstwem inwentarza przejmowała tworząca się  
i obejmująca rolę podmiotu politycznego i kulturalnego elita inteligencka. Kultura 
polska do końca drugiej wojny światowej była kulturą inicjacyjną, wchodzący w nią 
członkowie innych grup społecznych uznawali ją za własną i starali się dostosować do 
jej wymagań, jakby odczuwając w tym procesie postulowany w Konstytucji 3. Maja, 
lecz nigdy niezrealizowany, własny awans społeczno-kulturalny21. Wizerunek chłopa 
czy szerzej: człowieka prostego w owej kulturze długo pozostawał romantycznym 
wizerunkiem już wprawdzie „człowieka czującego“ – l´homme sensibile, lecz jeszcze nie 
homme d´esprit czy homme galant, w gruncie więc rzeczy człowieka wielce prymitywne-
go, poddanego wyłącznie działaniom biologicznego popędu, instynktu, gwałtownych 
uczuć (tak jest i w dwudziestowiecznych przecież Ludziach stamtąd!), skazanego na 
fatalistycznie odbierany przypadek, niezdolnego wszakże do refleksji, opisywanego 
zazwyczaj z perspektywy „przestrzeni pańskiej“. Owe różnice kulturowe groteskowo 
uchwycił Gombrowicz w Biesiadzie u hrabiny Kotłubaj, a zwrócił na nie uwagę Michał 
Głowiński22. Są one obecne w całej zresztą twórczości pisarza w postaci dylematu: 
wyższość-niższość. 
Sami chłopi rownież czuli swoją odrębność w stosunku do dworu, jego kultury, je-
go interesów. Nie tylko w czasie powstania styczniowego przecież dzielili strony wal-
czące na „Moskali polskich“ i „Moskali ruskich“ (a stan ten literatura polska, zwłasz-
cza Żeromski, rozdzierająco opisała), ale jeszcze i w czasie drugiej wojny światowej, 
jak wspomina Siekierski, „o Armii Krajowej w Batalionach Chłopskich mówiło się jako 
o wojsku pańskim“23. Wprawdzie za „uwłaszczenie literackie chłopa“ Stanisław Pi-
goń24 uznał już Chama Elizy Orzeszkowej, ale w gruncie rzeczy utwór ten zaledwie 
ukazywał, iż chłop zdolny jest do głębokich i wyższych uczuć. Droga do rzeczywistej 
________________ 
20 B. Suchodolski, op. cit., s. 203. 
21 Na opresyjny, zawłaszczający charakter polskiej kultury zwraca uwagę M. Kuziak, Komparaty-
styka na rozdrożu. „Porównania“ 2007 nr 4, s. 11–20. 
22 M. Głowiński, Straszny piątek w domu hrabiny. W: Gombrowicz i nadliteratura. Kraków 2002. 
23 S. Siekierski, op. cit., s. 91. 
24 S. Pigoń, Uwłaszczenie literackie chłopa. W: Na drogach kultury ludowej. Warszawa 1974. 
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nobilitacji literackiej chłopa była jeszcze długa, prowadziła poprzez stereotypy wy-
obrażeniowe, mity młodopolskie i dyskusje międzywojnia o chłopskiej literaturze  
i kulturze. Niezwykłość wyobraźni człowieka prostego, jego groteksowy l´esprit czy 
bogata i głęboka refleksja wkroczyły do literatury polskiej dopiero, jak się wydaje, wraz 
z powojennym, lansowanym przez Henryka Berezę „nurtem chłopskim”, a szczególnie 
wraz z twórczością Tadeusza Nowaka, Edwarda Redlińskiego, Wiesława Myśliwskiego. 
To w tej twórczości chłop odzyskiwał swą podmiotowość. Dopiero ci pisarze dokonali 
wielkiego uogólnienia, tworząc konstrukcje synkretyczne, scalające „ludowe” z „uczo-
nym”, choć dotyczyło to warstwy przedstawień, nie zaś języka, który pozostał w zasa-
dzie językiem literatury wysokiej, usytuowanej w kulturze poszlacheckiej. 
Wcześniej jednak musiały zajść daleko idące zmiany społeczne w składzie inteli-
gencji o tejże poszlacheckiej kulturze. Wojna, działania obu nastawionych na ekster-
minację przedwojennej inteligencji polskiej totalitaryzmów (niemieckie obozy kon-
centracyjne, Katyń, łagry sowieckie), powstanie warszawskie, emigracja, potem 
dyskryminacja resztek tych warstw w PRL i Ważykowskie „wejście ludu do śródmie-
ścia” spowodowały daleko idące zmiany w składzie nowej inteligencji, a co za tym 
idzie – i w jej aksjologii, upodobaniach i wyborach estetycznych, jej sposobie odbioru 
świata, jej „wyobraźni kulturowej“ (określenie Anny Kamieńskiej). Mimo to pozostały 
pewne pozostałości dominującej dawniej kultury szlacheckiej. Glejt kultury poszla-
checkiej dawał i wciąż zdaje się dawać jakieś poczucie wyższości. Przejawia się ono 
choćby w używaniu przez obecne elity, zwłaszcza polityczne, swoistych określeń, 
pełnych, czasem może podświadomej, pogardy w odniesieniu do niektórych typów 
czy grup ludzi, określanych lekceważąco: „cham ze wsi“, „prymityw spod budki  
z piwem“, „moherowe berety“, „ciemnogród“ itp., itd. Określenia owe mają sugero-
wać istnienie innego, lepszego wzorca kulturowego, właściwego wypowiadającym 
tego typu słowa. W gruncie rzeczy jednak świadczą nie tyle o tego wzorca warto-
ściach, co o nieuzasadnionej pysze człowieka, używającego owych skrótów myślo-
wych. Może zresztą należą one do dzisiejszego, środkowoeuropejskiego (kłania się 
„Europa płaskostopia!“25), „nowoczesnego“ języka politycznego, bowiem i Czesi skar-
żą się, że słownik ich polityków opanowały wulgaryzmy, takie jak: pitomci, hovada, 
prasata a bordel [głupcy, bydło, świnie i burdel – w znaczeniu „nieporządek“]. Niektó-
rzy wdarcie się owego wulgarnego stylu do parlamentu przypisują obecnemu, ogól-
nemu brakowi autorytetów, skutecznie podważanych przez media26 i wyrażają tęskno-
tę za międzywojenną, republiką Masarykowską, w której prawdziwą demokracją 
miała rządzić inteligencja27. 
W odniesieniu do Polski socjolog Piotr Sztompka28 mówi wręcz o „traumie kultu-
rowej“, która stała się polskim udziałem, o „wstrząsie w zakresie mentalności, przeko-
________________ 
25 Określenie J. Kroutvora, Potíže s dějinami. Praha 1990; polski przekład: Idem, Europa Środkowa: 
anegdota i historia. Tłum. Jan Stachowski. Izabelin 1998. 
26 Por. www.novinky.cz (21 VII 2008). 
27 Š.P.B. Švec, Krize české literatury. „A2“ Kulturní týdeník 2008, nr 13. 
28 W wywiadzie zamieszczonym w „Nowych Książkach“ 2007, nr 12. 
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nań, uznawanych wzorów życia, wzorów kulturowych“. Dodaje, że nie może być de-
mokracji, kiedy wciąż funkcjonuje podział na „my i oni“. A przyszłość socjologii (do-
dajmy: ale chyba i literatury) widzieć trzeba w badaniach (więc i obrazowaniu) ludzi 
„w ich społecznym wymiarze, patrzeniu na społeczeństwo nie przez pryzmat jakichś 
wielkich abstrakcji, ale przez pryzmat pojedyńczego człowieka wbudowanego w pew-
ne relacje, w przestrzeń międzyludzką“29. 
Równie trudną drogę jak proces przemian utrwalonej w literaturze „wyobraźni 
kulturowej“ przechodził sam język literatury. Gwara, język potoczny dostawały się do 
niego zazwyczaj np. w dialogach jako realistyczne czy naturalistyczne świadectwo 
wypowiedzi środowiska. Włączenie „żywej mowy“ (określenie H. Berezy) do języka 
poezji i prozy wysokiej było procesem długim i nieraz opisywanym30. Zapoczątkowa-
ne przez Mirona Białoszewskiego przeformułowanie socjolektu plebejskiego (mowy 
Chamowa) w poetycki idiolekt podejmowało wielu pisarzy. Łączyło się to z wyraźnymi 
ograniczeniami tak charakterystycznej dla literatury polskiej służebności, z takimi 
dążeniami, jak usiłowanie uwolnienia twórczości literackiej od obowiązków narodo-
wych, obywatelskich, od wielkich polskich tematów, od historii; jak rozluźnienie gor-
setów stylistycznych, wprowadzenie stylu potocznego miast odświętnego, trywialne-
go miast wzniosłego; jak otwarcie się na banalność, oralność, wprowadzenie nowego, 
bardziej partnerskiego, równoprawnego sposobu komunikacji z czytelnikiem. Cyto-
wani krytycy obserwują nasiloną obecność owych zjawisk od lat siedemdziesiątych 
ubiegłego stulecia. A jednak rezultatem owych dążeń nie stało się jakieś totalne od-
świeżenie mowy literackiej. I chyba rację ma w przwoływanym już artykule Adam 
Wiedeman, który twierdzi, że „żywa mowa“ była w tych próbach raczej atrakcją, wy-
rafinowanym konstruktem literackim niż faktyczną materią twórczości, która na trwa-
łe pozostaje w dorobku literatury, formując jej określony styl. Kto wie, czy proste od-
rzucenie w literaturze polskiej językowego kodu wyrafinowanego (elaborated), 
reprezentującego sposób porozumiewania pojęciowy, abstrakcyjny i przyjęcie kodu 
ograniczonego (restricted), potocznego, reprezentującego przedmiotowość, codzien-
ność, zwykłość i konkretność jeszcze bardziej nie oddaliło od siebie obu tych warstw 
znaczeniowych. Droga do ich syntezy jest bowiem inna, a możemy ją obserwować na 
przykładzie czeskim. 
O tym, że język wypowiedzi kształtuje wizję świata, przekonuje nas dobitnie no-
woczesna literatura czeska. Sam język z kolei kształtuje się w długich procesach spo-
łecznych. W Polsce obecnie, po wielu przemianach społecznych, istnieje już gotowość 
odbioru owego specyficznego typu literatury i kultury czeskiej, którą sami Czesi okre-
ślają terminem kultivovaná plebejskost31 [kulturalna, uszlachetniona plebejskość], ale 
________________ 
29 Ibidem. 
30 Por. choćby artykuły: A. Wideman, Pożegnanie „żywej mowy“. „Tygodnik Powszechny“ 2003,  
nr 25; P. Śliwiński, Miron, mistrz zza kulisy. „Tygodnik Powszechny“ 2008, nr 24; T. Sobolewski, Być 
sobie jednym. „Gazeta Wyborcza“, 17 czerwca 2008. 
31 Określenie to padło w dyskusji toczonej w ciągu 2008 roku w piśmie „Literární noviny“ na te-
mat znaczenia Praskiej Wiosny. 
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brak jeszcze języka, który by ową cechę zdołał w pełni wyrazić w przekładach. Do-
tychczasowe próby wprowadzenia do literatury „mowy żywej” sytuacji tej nie zmieni-
ły. Ot, choćby takie zdanie Bohumila Hrabala: 
„já taky píšu takovou milostnou korespondenci ale už ne ženský už ne objektu svý milostně 
erotický touhy ale dopisy píšu který adresuju živlům který posílám krásným zvířátkům  
a stromům a barákům a těm mým hospodám píšu tak jako bych psal krásný holce tak jako 
píše zamilovanej holič zamilovanej soustružník a tak protože každej když po letech najde 
tyhle dopisy tak nevěří svým očím co za krásný obrazy jsem napsal jakejch citů byl schopen. 
Jenomže spisovatel pokračuje v psaní zamilovanejch psaníček celýmu světu, píše celý svůj 
život zamilovaný poselství…“ „I to moje psaní je stálé vyptávání na tu moji definici sebe 
sama“32. 
„ja też piszę taką miłosną korespondencję ale już nie do kobiety do obiektu swej miłośnie 
erotycznej tęsknoty lecz piszę listy które adresuję do żywiołów które posyłam pięknym 
zwierzątkom i drzewom i domom i do tych moich knajpek piszę tak jak bym pisał do pięk-
nej dziewczyny tak jak pisze zakochany fryzjer zakochany tokarz i tak ponieważ każdy  
z nas kiedy po latach odnajdzie te listy to nie wierzy własnym oczom co to za piękne obrazy 
napisał do jakich uczuć był zdolny. Tyle że pisarz wciąż dalej pisze liściki miłosne do całego 
świata, przez całe swoje życie pisze rozkochane orędzia…“ „I to moje pisanie jest nieustan-
nym dopytywaniem się o własną definicję siebie samego“ [tłumaczenie filologiczne – K.-P.]. 
Jak, w jakich warunkach mógł powstać tego typu liryczny fragment, scalający ce-
chy wyraźnie w języku polskim wciąż jeszcze rozłączne? Fragment, w którym potocz-
na wypowiedź oralna nierozerwalnie spleciona została z wypowiedzią literacką nie 
wywołując zgrzytu, dysonansu, wstrząsu estetycznego, a przeciwnie – owiewając ca-
łość lekkim tchnieniem intymności oraz życzliwego humoru? Załączone polskie tłu-
maczenie niestety owego splotu nie oddaje i oddać chyba nie może (o czym świadczy 
doświadczenie wielu polskich tłumaczy Hrabalowskiej prozy), bowiem odmienna była 
czeska i polska droga rozwoju społecznego i językowego, która zaowocowała różnymi 
efektami. 
Odpowiedź na postawione w powyższym akapicie pytania wymaga cofnięcia się 
w czasie. Toczone w Czechach wojny religijne, zakończone ostateczną klęską na Białej 
Górze w 1620 roku, miały swoje kulturalne konsekwencje: zanik czeskich elit. Część 
szlachty wyginęła w bojach, część zmuszono do emigracji, reszta uległa wynarodo-
wieniu. Pozostał „naród prosty“. Literatura wyższa, pisana w języku czeskim, zaczęła 
zanikać, dominanta procesu literackiego zaczęła przesuwać się w kierunku oralnej 
twórczości ludowej33. Odrodzenie narodowe i kulturalne, które datuje się na początek 
XIX wieku, było dzieckiem nowych, słabych zresztą elit (urzędnicy, nauczyciele, 
prawnicy, dziennikarze), wywodzących się z warstw ludowych. Pochodzący z tych 
kręgów społecznych literaci oparli się na ludowej wyobraźni kulturowej. Problemem 
________________ 
32 Cyt. za: R. Pytlík, Bohumil Hrabal. Praha 1990, s. 269, 258. 
33 O zmianach tych więcej piszę w haśle Obrana českého jazyka w: Słownik rodzajów i gatunków lite-
rackich. G. Gazda, S. Tyniecka-Makowska (red.). Kraków 2006. 
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jednak był język tworzonej literatury. Początkowo próbowano sięgać do wzorów rene-
sansowej prozy religijnej, tworząc język wzniosły i niezwykły, który miał konkurować 
z powszechnie używanym językiem niemieckim. Jednakże język ten, w którym patos 
„stawał się celem samym w sobie“34, był niezrozumiały dla zwykłych, np. wiejskich 
czy drobnomieszczańskich odbiorców, skarżących się na to nawet w czasopismach. 
Wówczas sięgnięto do literatury dla ludu, zmieniając przy okazji nie tylko język, ale  
i gatunek literacki z poetyckiej epopei prozą typu Záře nad Slovanstvem aneb Václav  
a Boleslav (1818) Bohumila Lindy, na dobrze już znany literaturze dla ludu romans, 
przekształcony jedynie w romans z patriotyczną tajemnicą35. Był to pierwszy, ale nie 
ostatni alians nowoczesnej czeskiej prozy „wysokiej“ z ludowym obiegiem literackim. 
Następny odegrał się już w XX wieku, a tłem jego stała się istniejąca i utrwalona  
w kulturze czeskiej dychotomia literackości i potoczności języka (spisovná i obecná če-
ina)36. Już w połowie XIX wieku, kiedy tylko powstała warstwa ludzi wykształconych, 
posługujących się czeszczyzną w życiu codziennym, archaiczny słownik, frazeologia  
i budowa zdania zaczęły ustępować w szybkim tempie nowemu słownikowi, fra-
zeologii i syntaksie, zbliżonym do potocznego języka ludowego37. W ten sposób po-
wstała wspomniana dychotomia: książkowej normy literackiej i czeszczyzny będącej 
mówioną formą języka, przeciwstawnej nie tylko normom książkowym, ale i formom 
zdecydowanie niepoprawnym. Potrzeba istnienia mowy żywej wzrosła jeszcze po 
odzyskaniu niepodległości w 1918 roku. Wyraźne jednak różnice morfologiczne i fone-
tyczne, ale i leksykalne oraz idiomatyczne między obiema formami języka długo sta-
nowiły kość niezgody w kręgu ich użytkowników i jeszcze w międzywojniu wielu 
purystów językowych protestowało przeciw wtargnięciu form potocznych do literatu-
ry wysokiej. Do tej ostatniej mówiona forma języka zaczęła przenikać zrazu w ramach 
estetyki realistycznej jako świadectwo językowej charakterystyki postaci. Rozpo-
wszechniała się też w dialogach damatu, ale i w literaturze faktu. A w 1952 r. autorytet 
językoznawczy, jakim był František Trávníček, uznał czeszczyznę mówioną za formę 
języka literackiego, która powstała z napięcia między książkowym językiem literackim 
i formami mówionymi. Z samej jej istoty wypływa więc, że mogą się w niej pojawiać – 
zależnie od poruszanych tematów – tak formy książkowe, jak i formy potoczne. Prze-
obrażeniom języka towarzyszyły przeobrażenia społeczne. W drugiej połowie XIX 
wieku rozwinęła się w Czechach klasa ludzi kreatywnych, choć pochodzących  
z warstw ludowych, dla których celem stawała się modernizacja kraju, jego rozwój 
________________ 
34 Por. F. Vodička, Počátky krásné prózy novočeské. Příspěvek k literáním dějinám doby Jungmannovy. 
Praha 1994, fotoreprint pierwodruku z r. 1948. 
35 Por. moje hasła Román-mythus oraz Román s vlasteneckým tajemstvím w: Słownik rodzajów i gatun-
ków literackich, op. cit. 
36 Por. J. Chloupek, Dichotomie nespisovnosti a spisovnosti. Brno 1986. Korzystam z tej pracy przy 
dalszym opisie zjawiska. 
37 B. Havránek, Vývoj spisovného jazyka českého. Praha 1936. Zob: J. Bělič, Vznik hovorové češtiny a její 
poměr k češtině spisovné, w: Československé přednášky pro IV. mezinárodní sjezd slavistů v Moskvě. B. Ha-
vránek (red.). Praha 1958. 
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gospodarczy i kulturalny. To ta klasa ludzi tworzyła międzywojenną demokrację. Or-
ganicznikowski czeski projekt cywilizacyjny (podziwiany przez polskich pozytywi-
stów) równie skutecznie bronił przed utrwalaniem się postaw postkolonialnych, jak 
polski nurt tyrtejsko-prometejski. On też spowodował, że „żywa mowa” miała swoje 
oparcie społeczne i kulturowe. 
Polszczyzna nie posiada tego typu języka „przejściowego“, który nie nosiłby ani 
śladów mowy recytacyjnej czy szkolnej, ani też śladów niedbałości językowej czy wul-
garności, ani wreszcie wyraźnych wtrętów określonych gwar czy slangów. Dlatego 
zapewne tłumaczenia z języka czeskiego dla oddania tej formy języka sięgają najczę-
ściej po polski język literacki, a kiedy Józef Waczków próbował przetłumaczyć Švejka 
za pomocą slangu, nie osiągnął sukcesu u czytelników. 
Czeszczyzna potoczna niesie z sobą wiele jakości estetycznych. Sugeruje wypo-
wiedź neoficjalną, intymną, bezpośrednią, improwizacyjną, żywiołową. Jest nastawio-
na na prosty kontakt między ludźmi (nieprzypadkowo Hrabal dla swych utworów tak 
często używa określenia hovory – rozmowy), ma przekazać przypadkowość, nieprzy-
gotowanie wypowiedzi, a więc i jej szczerość, ma wreszcie budować atmosferę zaufa-
nia, prywatności, familiarności nawet. Używa słownictwa nacechowanego emocjonal-
nie. Jest tolerancyjna wobec elementów niepoprawnych. Czeski język literacki 
natomiast sugeruje wzniosłość, książkowość, patos, oficjalność. Jak widać, każdy cze-
ski (i oczywiście nie tylko czeski) tekst jest metatekstem, bo mówi nie tylko o pewnej 
pozatekstowej rzeczywistości, ale i sam o sobie, o własnej budowie. Za pomocą owej 
budowy modyfikuje zarówno opowiadaną rzeczywistość, jak i stosunek do niej 
nadawcy i odbiorcy. „Uczestnicy dialogu wypowiadają metajęzykowy komentarz dla 
czytelnika”, powiada słusznie Chloupek38. 
To te przeobrażenia językowe pozwoliły np. Hrabalowi stworzyć technikę pisania, 
przynoszącą oryginalne wartości widzenia i przeżywania świata, technikę, w której 
bezkonfliktowo współistnieje poetyka codzienności, przywołana przez język potoczny 
– z poetyką czeskiego poetyzmu i surrealizmu, będących „marzeniem, które swobod-
nie igra z życiem, światem, kosmosem“39. Tu gdzieś bije źródło owego hrabalowskiego 
pábení – słowa, którego treść tak trudno oddać w języku polskim (bo nie są przecież 
ekwiwalentami dla nazwy pábitelé ani „bawidułki”, ani podobne neologizmy), a które 
jest poetyką wielogłosu życia, radością z wypowiedzi, uniezwykleniem codzienności. 
To w nim naiwna wypowiedź splata się nierozerwalnie z doświadczeniem nowocze-
snej sztuki. Owa mieszanina języków ma jeszcze jedną ważną konsekwencję: jest  
nie tylko zbliżeniem do życia, ale i wyrazem tęsknoty za niezafałszowaną prawdą,  
a w ujęciu Hrabalowskim była też ostrym przeciwstawieniem się „nowomowie” epoki 
socjalizmu, określanej jako „zbiór zdań o pseudorzeczywistości, które nie poddają się 
weryfikacji”40, nawet więcej: była prześmiewno-liryczną reakcją na nią, kategoryczną 
________________ 
38 Chloupek, op. cit., s. 90. 
39 Słowa V. Černego, które przytacza M. Jankovič, Kapitoly z poetiky Bohumila Hrabala. Praha 1996, s. 9. 
40 J. Franczak, Magia nowomowy. „Twórczość“ 2008, nr 4. 
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odpowiedzią na „demoralizację języka komunikacji zbiorowej”. Podczas jednak, gdy 
operujący nowomową propagandzista mówiąc po czesku mlží [osnuwa mgłą, „ściem-
nia”], tworzy schematy i pseudorzeczywistość, prawdziwy twórca typu Hrabalowego 
tworząc nadrzeczywistość organizuje chaos. Można powiedzieć, że w tym tkwi, przy-
łożona do czeskich warunków, Herbertowska „potęga smaku”. 
Niestety w tłumaczeniach czeskich tekstów na polski język literacki wszystkie te 
niuanse i zawarte w przekazie językowym informacje czy sugestie na ogół giną lub 
(przy próbie sięgnięcia po slangi przedmieść) tracą swą intymność czy familiaryzm  
z całym ich ciepłem, bezpośredniością i poetycznością – na rzecz dosłowności. Zaczy-
nają ocierać się o naturalizm, a nawet wulgarność. Bowiem kultivovaná plebejskost języ-
kowa, a za nią kulturalna – w Polsce jeszcze chyba nie powstała. Zrozumienie treści 
fragmentów inkrustowanych obecną češtiną jest oczywiście możliwe, ale dla oddania 
zawartego w nich klimatu kultura polska nie wytworzyła dotąd, jak się wydaje, od-
powiedniego rejestru w swym języku. Ta czeska partytura czeka dopiero na wykona-
nie przez dziś jeszcze nieznanego polskiego mistrza translacji. Niepełne zaś odczytanie 
czeskich tekstów, zatrzymanie się wyłącznie na ich przedmiotowej powierzchni może 
stać się, jak pisze polski krytyk z poczytnej gazety41, źródłem zniecierpliwienia „czeską 
krainą łagodności, reprezentowaną przez twórczość Jiřího Menzla i Jana Svěráka“, 
źródłem chęci wyrwania się „…z Hrabalowskiego getta. Ze świata uśmiechniętych 
nieudaczników, gotowych wybaczyć wszystkim i wszystko“. 
Kłopoty translacyjne z języka czeskiego na polski i na odwrót można tłumaczyć, 
quod erat demonstrandum, sprowadzając je do praprzyczyny, która nadała kierunek 
określonemu rozwojowi społecznemu i kulturalnemu, która odcisnęła swój ślad  
w językach i którą w obu wypadkach dałoby się ująć w kategoriach postkolonialnych. 
Konsekwencje dawnych, choć zdecydowanie odmiennych, uzależnień odbiły się na 
dyskursach literackich, utrudniając dziś pracę tłumaczom. Mówią one: o konieczności 
przeprowadzania głębokiej dedukcji obydwu światów przedstawionych w języku 
oryginału i tłumaczenia, która to dedukcja wszakże i tak nie zawsze skończy się zwy-
cięstwem translatora z prostego powodu: braku ekwiwalentów we własnym języku. 
________________ 
41 W. Chełminiak, Bunt w Czechach. „Dziennik“, 26 lipca 2008. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
